第1回 乃木坂46はAKB48の「影」なのか

香月孝史(ライター。著書に『「アイドル」の読み方』〔青弓社〕、アイドル関連の記事多数)

 今回から始まる連載では、乃木坂46というアイドルグループを扱おうとしている。AKB48の総合プロデューサー秋元康が手がけ、当代の人気グループの一つになった乃木坂46は、その佇まいから「正統派」的なイメージで語られることも多い。けれども、実際のところこのグループは、今日の女性アイドルシーンのなかで一風変わったアプローチでその地歩を固めようとしている。この連載は、いくぶん独特なそのあり方を掘り下げながら、乃木坂46というグループが何を体現しようとしているのかをつかもうとするものだ。そのプロセスはまた、目につく機会だけはなにかと多いこの「アイドル」という文化の特質を、端々で浮き彫りにしていくことにもなりそうだ。
 ところで、乃木坂46には「AKB48の公式ライバル」なるキャッチフレーズがある。グループ結成時から掲げられていたこの言葉は、現在に至るまで乃木坂46が紹介される折に頻繁に登場する。乃木坂46について説明しようとするときそれなりに格好がつく、言ってみれば最も便利な言葉がこの「公式ライバル」だ。この連載もまた、「AKB48の公式ライバル」というフレーズを考えるところからスタートしようと思う。けれど、それはこの言葉が説明に便利だからではない。むしろ、乃木坂46の代名詞のようになっているこの言葉が、率直に言ってどうにもしっくりこないからだ。乃木坂46についてまわる、「公式ライバル」という言葉の居心地の悪さは何なのだろう。それがこの連載で考えたいことの一つでもある。ただし、ここでいきなり乃木坂46について、もしくはこの居心地の悪さについて考える前に、まずはライバルに設定されているAKB48のほうに目を向けてみたい。いまや誰もがその名を知るAKB48とは、そもそもどんなかたちをしたエンターテインメントなのか、あらためてその輪郭をなぞってみるところから始めよう。

社会に浸透するAKB48

 AKB48は今日、アイドルという言葉を聞いて思い浮かべるものの代表格である。テレビや雑誌のなかに、駅や電車内や街中で見かける広告のなかに彼女たちの姿はあふれている。好意的に受け止めるにせよ、揶揄や嫌悪の対象にするにせよ、AKB48は日本社会で生活する者にとっては容易に無視できない、巨大なインパクトをもっている。現在、結成10年目を迎えているAKB48は、特に2010年代に入るあたりから、過剰なまでの手数で我々の生活を取り巻いてきた。何年もの長期にわたって、そんな「過剰」な何かとして君臨し続けること自体、女性アイドルグループとしてはきわめて例外的なことだ。その例外的な事態は、いまなお進行形で続いている。
 ではいったい、何がAKB48をそこまで過剰で巨大な存在たらしめたのか。その答えはそれほどシンプルではない。AKB48の画期性としてよく論じられるのは、女性アイドルの活動の中心をAKB48が大きく転換させたということだ。もともと日本社会のなかで、アイドルという芸能ジャンルはテレビから誕生し、テレビコンテンツでの活動が標準的なものと考えられてきた。AKB48は女性アイドルというジャンルの主戦場をテレビメディアではなく、ライブや握手会などのイベント、いわゆる「現場」へとシフトさせたといわれる。ここでAKB48にとっての「現場」とは、東京・秋葉原に設けられた常設劇場「AKB48劇場」だった。AKB48が現在でも同劇場での公演を最もベーシックな活動に位置づけていることを考えれば、AKB48がテレビメディアではなく「現場」に主戦場を置いたというその見立ては、ある程度妥当なものだ。AKB48が広い人気を博したことは、女性アイドルシーン全体にライブ、つまり「現場」こそがアイドルの本分だという認識の定着を促した。「現場」について重要なのは、参入するためのハードルが高いテレビメディアとは違い、ライブさえ成立させられる空間であれば、誰もが簡単に作り出すことができるということだ。以後、次々に誕生したアイドルグループは、ライブハウスやショッピングモールの広場、CDショップの一角、あるいは街の路上に「現場」を求め、活動の基盤にしていった。
「現場」と並んでインターネット、とりわけブログや「Twitter」などSNS(ソーシャル・ネットワーキング・サービス)を駆使した発信も、女性アイドルの必須項目になって久しい。ほとんど無限にアウトプットが可能なSNSは、既存のマスメディアを介する必要がない発信ツールとして、アイドルのセルフプロデュースのための標準装備になっている。これらSNSを中心にしたインターネットの活用という点でも、やはりAKB48はトップランナーにいる。大勢のメンバーが、いくつもの種類のSNSを用いてファンと絶え間なく往還を繰り返すさまは、ファンたちの日常生活にAKB48が隙間なく浸透していくようでさえある。
 これら、「現場」やSNSがアイドル活動のスタンダードになるならば、テレビなどのマスメディアに頼らずとも、「アイドル」として活動することは容易になる。近年、大小のアイドルグループの急増がよく話題になるのも、「現場」とSNS全盛だからこその現象といっていい。そのような今日のアイドルの活動スタイルを方向づける旗手として、AKB48はある。
 とはいっても、AKB48というグループの巨大さは、そればかりで説明できるものではない。その有名性は、何よりテレビを中心とした従来のマスメディアに頻繁に登場することによってこそ保たれている。「現場」にせよSNSにせよ、それは主にグループのファンや、グループに積極的な興味をもつ人たちに訴えるための道具だ。一方、マスメディアに大量露出することで得られる有名性は、興味や好意をもつかもたないかにかかわらず、人々の生活のなかにAKB48の顔や名前を否応なく侵入させていく。
 秋葉原に設けられた小さな「現場」やSNSの周到な活用は、間違いなく現在につながる発端だったし、それらがコアなファンを育てもしたはずだが、そこに従来型のマスメディアに支えられた大きな有名性や人員的なスケールの大きさ、その大きさを可能にした資本や企画性の強さが結び付くことによってこそ、AKB48は「国民的」と称されるようなグループになりえたはずである。さらにいえば、その「有名」とは、単に一歌手としてとか、一音楽グループとして、ということとも少し違う。ファンと空間を共有する「現場」、文字や画像、映像を通じてパーソナリティーをのぞかせるSNS、歌手・役者・バラエティータレントとしてあるいは広告塔として登場するマスメディア上の露出など、AKB48はいま、様々な水準で我々を取り巻いている。そして、グループ内に波乱を起こすためにいくつものイベント――選抜総選挙、じゃんけん大会による選抜、グループをシャッフルする組閣など――を恣意的に企画するなかで、あらゆる水準のメディアをその内輪的な企画に巻き込んでしまう。我々が見ているのは、彼女たち個々の「芸能活動」である以上に、そうやってマス的に生まれているダイナミズムそのものだし、その意味でAKB48とは一音楽グループというよりも、我々の環境を取り巻くアトラクションの渦なのだ。そう捉えなければ、メンバー同士がじゃんけんをするだけの、きわめて内輪的なイベントが日本武道館で開催され、それがテレビコンテンツとして成立してしまうような現象は理解しにくい。

「公式ライバル」になることの困難

 では現在、そのAKB48の「公式ライバル」になるとはどういうことなのか。乃木坂46が結成されたのは2011年の夏のこと、その頃AKB48はすでにいまあるような巨大現象になりつつあった。乃木坂46が最終オーディションで第1期メンバーを選出した3日後の8月24日、AKB48はシングル「フライングゲット」をリリースし、発売初日で100万枚超の売り上げを記録する。これはオリコンランキング史上初のことだった。そんな当代随一のモンスターグループの「公式ライバル」といううたい文句を掲げられた以上、乃木坂46は独立した一グループであるよりも、AKB48の人気や勢いにあやかった派生集団として認知されることは至極当然だった。もちろん、それ自体はネガティブなことではない。AKB48に対抗する初めてのグループとして公認されることは、乃木坂46を売り出していくに際してこの上ないアドバンテージになるはずだ。
 けれども、「公式ライバル」というそのうたい文句は、正直なところそれほど新鮮なものには見えなかった。というのも、AKB48が膨張していくプロセスのなかで、すでにAKB48自身の内部に、ライバル的な存在が次々に生み出されていたからだ。AKB48初の姉妹グループとして2008年に名古屋・栄を拠点に結成されたSKE48は、11年の時点で何年ものキャリアをもつグループになっていたし、大阪・難波を本拠にするNMB48も同年、デビューシングルがオリコンウィークリーランキング1位を獲得していた。さらには乃木坂46の結成と前後するタイミングで、博多にHKT48も誕生している。つまり、わざわざ「公式ライバル」という言葉を発明しなくとも、AKB48に対抗する存在は姉妹グループ内に探すことができたのだ。それらの姉妹グループは、AKB48がそのプロジェクトを日本全土に浸透させ我々の生活を取り巻いていくダイナミズムのなかで、ごく自然に生まれ出てきた。そんな一連の流れを見ているファンにとっては、関連グループの増殖というイベントはなじみのあるものだった。乃木坂46というグループもまた、それら派生グループの一つとしての趣が強かった。
 しかしそれは、乃木坂46が他の姉妹グループと同様に、AKB48のプロジェクトに溶け込んでいく、ということとも少し違った。なるほど、「公式ライバル」という肩書は、AKB48と積極的に関わりをもつ他の姉妹グループとは異なり、ある意味でAKB48とは一線を引く存在であることを示唆している。けれどもそれ以前に乃木坂46は、AKB48や他の姉妹グループと“同じになる”ことがそもそも困難だった。
 その困難は何よりも「場所」に起因する。AKB48が秋葉原に専用の常設劇場をもち、その劇場を拠点に連日のライブをおこなっていることはすでに述べた。常設劇場をベースに活動するという理念は、SKE48以降派生していった姉妹グループにも継承され、各グループは名古屋、大阪、福岡などそれぞれのグループの本拠地に劇場を構えて日々ライブを催し続けている。マスメディアへの露出がきわめて多くなった現在でも、「現場」に各グループの基盤を置くことができるのは、この専用劇場があるからだ。
 しかし乃木坂46には、専用劇場をもつという構想がなかった。それは何より、乃木坂46に「現場」がないことを意味する。先に述べたとおり、女性アイドルというジャンルにとって、今日の主戦場はファンと空間を共有するための「現場」である。「現場」が定められていないことは、アイドルとしての活動の重点があいまいになることと紙一重だ。そして、ゆかりの土地に専用劇場をもたないことは、地名を冠したグループでありながらその土地に根付いた活動ができないということでもあった。AKB48の各姉妹グループがそれぞれのグループ名に地域を背負い、地元を味方につけていく一方で、乃木坂46には背負うべき土地がなかった。グループのスタート時点ではただ、レコードレーベルがあるビルの所在地「乃木坂」と、「公式ライバル」という大きなラベルの2つが、このグループに貼り付いていた。

シャドーキャビネット

 それでは乃木坂46は、「AKB48の公式ライバル」のゆえんをどこに見いだそうとしたのだろう。ここではそれを、AKB48の「影」という言葉に求めてみたい。乃木坂46の初期活動のなかに、「公式ライバル」というコンセプトに対して、「影」を思わせるアプローチで忠実に寄り添おうとした作品がある。それが、2012年2月22日発売のデビューシングル「ぐるぐるカーテン」に収録されたカップリング曲「会いたかったかもしれない」だ。「会いたかったかもしれない」というタイトルは、AKB48初期の代表曲「会いたかった」をパロディー的に踏まえたものだ。そしてその楽曲内容は、ほとんど人を食ったように本家を踏襲していた。AKB48オリジナル版の「会いたかった」をマイナー調にアレンジし、歌詞は「会いたかった」と同一のままカバーしたのだ。「公式ライバル」というコンセプトはまず、AKB48の初期曲の「影」として伴走するようなかたちで浮かび上がった。
 この「影」のギミックは曲調や歌詞だけでなく、ミュージックビデオ(以下、MVと略記)にも反映されている。「会いたかったかもしれない」のMVはその大部分を、ロケーションから人物配置、カット割りまで、AKB48の「会いたかった」のMVをそのままトレースして制作している。どこか不穏さを感じさせる曲調と相まって、AKB48の「影」を上演しているような映像は、発表直後から話題になった。
 この「影」としての乃木坂46の姿は、グループを運営する人物たちも少なからず意識している。AKB48グループと乃木坂46双方のプロデューサーを兼ねる秋元康や、グループを統括する乃木坂46運営委員会委員長・今野義雄が、乃木坂46の企画段階の着想として口にするのは、「シャドーキャビネット」というキーワードだ。もともとシャドーキャビネットとは政治の文脈で、野党が政権交代に備えて構想する、想定上の閣僚組織を指す言葉。つまりAKB48を「与党」に見立てたとき、「野党」が構想する「影の内閣」こそが乃木坂46である、という表明がこの単語には託されていることになる。
 それを踏まえて、同一の人物配置とカット割りで進行するAKB48「会いたかった」と、乃木坂46「会いたかったかもしれない」それぞれのMVをあらためて見比べると、興味深いことに気づく。少なくともメンバーのうち中枢の数人については、具体的に「与党」のメンバーとその立ち位置までもMVのなかで細かく対応させているのだ。たとえば、AKB48の象徴であり不動のセンターだった前田敦子。「会いたかった」のMVで前田敦子が配置されているカットのすべてに対して、「会いたかったかもしれない」のMVでは、その後グループのシンボル的ポジションを任されることになる生駒里奈が配置されている。同じく、前田と拮抗するセンター的存在だった大島優子の位置に対応するカットには、そのすべてにやはり乃木坂46で中心メンバーとなる生田絵梨花が、大人っぽいクールなイメージでモデルとしての道を切り拓いた篠田麻里子の配置には、同様にクールなキャラクターの橋本奈々未が置かれている。グループ同士という大枠のレベルでなく、個々のメンバーのレベルでAKB48の「影の内閣」を表現しているかのように、「シャドー」への細やかなこだわりがこのMVに不可思議な空気感を与えている。

消えていく「影」

 さて、このようにして乃木坂46は、「シャドー」をコンセプトに、AKB48をなぞりながら活動を続けていくことになる……、というのであれば話はわかりやすい。けれども、「会いたかったかもしれない」のようなギミックが、その後の乃木坂46の武器になることはなかった。そもそも、「会いたかったかもしれない」が収録されているデビューシングル「ぐるぐるカーテン」のリリースは、AKB48の「影」をなぞるのではなく、むしろAKB48とは著しく雰囲気が違う、乃木坂46特有の色こそを強調する第一歩だった。表題曲「ぐるぐるカーテン」ではフレンチポップスを意識した楽曲を採用して、AKB48やその姉妹グループのスタンダードからは明らかな距離を置いた。以降、フレンチポップス路線を離れてからも乃木坂46はグループを代表する楽曲には独自路線を貫いている。デビューからおよそ1年後にリリースされた5枚目シングル表題曲「君の名は希望」や、昨年リリースの10枚目シングル表題曲「何度目の青空か?」といった現在のグループを代表する楽曲は、いずれも4つ打ちと鍵盤の旋律を特徴にしたミドルバラード。これらの楽曲が旗印になることで、乃木坂46はAKB48グループのイメージから一線を引いた路線で現在に至っている。それに呼応して衣装も、AKB48と同じく制服をモチーフにしながらも、ときに“お嬢様路線”と呼ばれるような上品さを基調としたデザインでオリジナリティーを確立し、初期には振付師の南流石を起用した楽曲の振り付けも、ファンと一体になって盛り上がるというよりも、ともすれば舞踏表現のような独特のバランスが志向された。それらの各要素に代表される舵取りはやがて、AKB48の「影」を追う必要も、あるいは過剰に意識して遠ざける必要もないような、乃木坂46オリジナルのブランディングとして結実していった。
 この連載の題材に乃木坂46を選んだ理由の一つには、ここ1年ほどで乃木坂46が自身のブランドイメージを際立たせて人気や知名度を急上昇させているグループだから、ということがある。乃木坂46のブランディングは、AKB48の相似形を追いかけるのではなく、独自のカラーを追求することで成功した。それは一つのグループとしては理想的な歩みであるように見える。しかし、だからこそ現在も変わらずグループの二つ名になったままの「AKB48の公式ライバル」という言葉に、どこか居心地の悪さを覚えてしまう。かつての「シャドーキャビネット」を体現したかのような楽曲「会いたかったかもしれない」は、いまでも乃木坂46のライブで披露されている。けれど、すでに乃木坂46自身のブランドが確立しつつある今日では、この曲もまた乃木坂46のブランドカラーによって昇華され、そこに以前のような「影」は薄い。

秋元康の憧憬が呼び起こすAKB48の「影」

 それでは、「影」はどこに行ったのだろう。というより、もはや乃木坂46をAKB48の「公式ライバル」や「影」という枠組みにこだわって読み解くこと自体、あまり筋がよくないのかもしれない。はじめは「シャドー」だった乃木坂46はいまや本体から剥がれ、それ単体で独立したかたちを描き始めているようだ。しかし、ここではもう少しだけこの見立てにこだわって、AKB48の「影」を乃木坂46のなかに探してみたい。鍵になるのは、AKB48と乃木坂46をつなぐ人物、双方のプロデュースを務める秋元康である。
 秋元康は自身の発想の源を語る際にときおり、舞台演劇への憧憬を口にする。17歳でつかこうへいの『熱海殺人事件』を観たことが観劇のはじまりだったという秋元は、「僕はお芝居からの影響を強く受けていて、東京キッドブラザース、ミスタースリムカンパニー、つかこうへい事務所、東京ヴォードヴィルショー、東京乾電池…、皆、面白かった!」(コクーン歌舞伎『三人吉三』パンフレット、2014年)と、若き日の演劇青年ぶりを振り返る。演劇との関わりでよく知られるのは、本稿序盤で述べたような常設劇場というAKB48のコンセプトが、宝塚歌劇団などのスタイルをモチーフにしたものであることだ。AKB48の発足から間もない2006年、秋元はAKB48劇場という着想に至るまでの経緯を以下のように語っている。

 たとえば、何かのミュージカルを観に行ったときに、「毎日通える宝塚や劇団四季みたいなものがあったら、面白いだろうな」と思ったりするわけです。そして、「そうだ、宝塚のアイドル版があったら、もっと面白いんじゃないか?」と考えている時に、偶然「いま、秋葉原がブームらしいよ。日曜日ごとにグラビア・アイドルの撮影会とかすると、すごい人が集まるらしいから……」と聞いて。「だったら秋葉原でやったらいいんじゃないかな」となっていったわけです(笑)。(「BIG tomorrow」2006年5月号、青春出版社)

 秋元のAKB48構想は、宝塚歌劇団や劇団四季のような常設劇場ばかりでなく、小劇場がもつ特有の熱気からも影響を受けている。秋元は「僕は六本木の自由劇場、僕らの世代だとジァンジァンやエピキュラス、東急劇場などの小劇場が好きで、それをやりたいとAKB48劇場を始めたんですよ」(前掲『三人吉三』パンフレット)とも語っている。AKB48が比類なきモンスターグループに成長した現在でも、変わらず拠点を収容人員250人のAKB48劇場に置くことの理由のうちには、そんな小劇場の距離感への愛着もあるのかもしれない。いずれにしてもAKB48劇場は、秋元の舞台演劇への憧憬が強く滲んだものである。AKB48について言えば、彼のその憧憬は何よりも、常設劇場という「ハコ」を主役にして実現した。それは、SKE48などの姉妹グループをも含めたAKB48グループ全体の代表的な特性として、いまなお最も重要なよりどころになっている。
 一方で秋元はその演劇への憧憬を、別のアプローチでも試そうとしているように見える。その実験場が、他ならぬ乃木坂46である。初期の乃木坂46の振り付けを南流石に依頼してきたことについて、秋元は次のように語る。

 振り付けを南流石さんにお願いしたのも、どこで差別化するかと考えたときに、お芝居がちゃんとできるグループを作りたいと思ったからです。ミュージカルみたいなことをやれないかと。それは僕の中の憧憬として、高校生の頃に見た、東京キッドブラザースとか、そういうのがあったのかもしれないですね。(「日経エンタテインメント!」2015年2月号、日経BP社)

 また、乃木坂46のコンサートについては、

 ライブの演出や構成は現場スタッフに任せていますが、もし僕が構成をやっていたとしたら、前半は女子校の演劇部のようにチェーホフの芝居を見せて、それからライブに入るみたいなアイデアを出していたかもしれません。(前掲「日経エンタテインメント!」2015年2月号)

と述べて、演劇上演への志向を見せている。
 つまり秋元は、自身の舞台演劇への憧憬を「ハコ」と上演内容とに分散して、AKB48と乃木坂46のそれぞれに、彼なりのアレンジで託そうとしているのではないか。AKB48やその姉妹グループの特徴である専用劇場を用いた連日の公演は、宝塚歌劇団などのように劇場を介して土地にグループを根付かせる「ハコ」中心の上演スタイルだった。そして他方、そうした劇場をもたない乃木坂46に託されているのは、上演内容としての「演劇らしさ」なのではないだろうか。別の表現をすれば、AKB48グループで実現した「毎日通える」システムには載せることができなかった、ライブパフォーマンスとしての演劇性を、乃木坂46の活動のうちに実現することで補完しようとしているのかもしれない。このように考えるとき、それぞれが独立した特徴を築きつつあるAKB48と乃木坂46の両者には、舞台演劇への傾倒という秋元の一貫した憧れが、表裏のかたちで託されていると見ることができる。
 ここでわざわざ舞台演劇というキーワードから、「影」を探ろうとしたのには理由がある。次回以降、乃木坂46の特徴を捉えようとするうえでどうしても外せない要素として浮上してくるのが、このグループの演劇ないしは演技への傾斜なのだ。そうした演劇へのこだわりを、まずは秋元康を結節点にして、AKB48という今日のアイドルシーンの象徴との関わりのなかで解釈しようと試みたのが今回の原稿である。今回探ろうとしたものの正体は、本連載でやがて扱う予定の、乃木坂46に特有なきわめて魅力的できわめて歪な演劇公演を掘り下げることで、よりあらわになるのではないかと思う。

 これからおよそ月1回のペースで、角度を変えながら乃木坂46というグループの特性を切り取っていく。一見、いわゆる「正統派」っぽいルックスをもちながら、その実いささか変わったバランスをもつこのグループを追いながら、乃木坂46に興味をもっていただければうれしいし、現在のアイドルシーンやアイドルという文化になにがしかの面白みを見つけていただけるならなお幸いである。

 

Copyright Takashi Katsuki
本ウェブサイトの全部あるいは一部を引用するさいは著作権法に基づいて出典(URL)を明記してください。
商業用に無断でコピー・利用・流用することは禁止します。商業用に利用する場合は、著作権者と青弓社の許諾が必要です。

カテゴリー: 乃木坂46論   パーマリンク